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Van nerd tot popicoon

Het overhjden van Robert Moog dompelde
vorige week de hele rockwereld in diepe rouw.
Als vader van de synthesizer heeft hij dan
ook een blijvende stempel op

de rockgeschiedenis gedrukt.
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ooral in de late jaren zestig

en zeventig zette zijn uit-
vinding de toon. Abbey

Road van The Beatles teer-

de velledig op de sound van de
Moog, en ook groepen zoals The
Monkees, The Beach Boys, The
.Doors, Yes en Pink Floyd waren
enthousiaste gebruikers. In de ja-
ren tachtig en negentig werd het
stil rond Moog, maar de voorbije
jaren beleefden zowel het ins-
trument als zijn uitvinder een
ware retrohype. Vorig jaar nog
werd een documentaire film over
de geniale instrumentenbouwer
uitgebracht, met open doekjes
van eigentijdse artiesten zoals
Fatboy Slim, D] Logic en Money

Mark.

Robert Moog werd geboren in
Queens, New York, als zoon van
een ingenieur en een lerares. Op
school.was hij het slimste jonge-

tje van de klas en bijgevolg het fa- |

voriete slachtoffer van pesterijen.
Thuis kreeg hij dan weer af te re-
* kenen met zijn muzikale moe-
der, die hem eigenhandig, metde
metronoom in de hand, tot con-
certpianist probeerde af te rich-
ten. Echt gelukkig was kleine Bob
pas wanneer hij met zijn vaderin
het atelier mocht knutselen.
Moog senior en junior waren al-
lebei gefascineerd door een bij-
zonder muziekinstrument: de
Thereminvox, de voorloper van
alle synthesizers, die in 1920
door de Russische geluidsingeni-
eur Lev Sergejevitsj Theremin
werd uitgevonden. Jozef Stalin
kon zijn oren en ogen nauwelijks
geloven toen hij in het Kremlin
een privé-demonstratie kreeg. De
theremin, eigenlijk een bakje
met oscillators waaruit twee an-
tennes priemden, leek op geen
enkel bestaand instrument. Nog
vreemder was de manier van be-
spelen. Aanraken was uit den
boze, het variéren van noot of vo-
lume gebeurde door de handen

tussen de antennes te bewegen. .

Het resultaat was pure magie:
muziek die zomaar uit het ijle
werd geplukt.

In de jaren twintig was de the-
remin met zijn iele klank dan
ook een sensatie. Componisten
zoals Rachmaninov en Saint-
Saéns schreven muziek voor de
theremin, die door bevallige the-
. remistes werd vertolkt. Lev Ser-
gejevitsj Theremin zelf werd met
zijn uitvinding wereldberoemd.
Hij mocht met de zegen van Jozef
Stalin de wereld rondreizen, als

)

levend bewijs van de superioriteit
van de homo sovieticus. Dat hij
desalniettemin in de jaren dertig
in een Siberische goelag beland-
de, dat is weer een ander verhaal.

Bakbeest

Hoe dan ook, in de jaren zestig
vond de theremin zijn weg naar
de popmuziek. Wie kent niet de
intro van ‘Good Vibrations’, de al-
lerberoemdste thereminriedel
00it? Best mogelijk dat de Beach
Boys bij de opname een theremin
van Robert Moog hebben ge-
bruikt. Want Moog, die op zijn
veertiende zijn eerste theremin
bouwde, hield er als student elek-
tronica een aardige bijverdienste
op na: hij verkocht een verbeter-
de versie van het sovjetvernuft in
zelfbouwpakketten. Het virus
van de elektronische muziek zou
hem nadien nooit-meer loslaten.

In 1964 verbaasde hij de Audio
Engineering Convention van New
York met een revolutionair ont-
werp: een elektromisch instru-
ment dat alle denkbare klanken,
van piano over strijkers tot ko-
perblazers en percussie, kon ge-
nereren. Strikt genomen bestond
de synthesizer al voor Moog met
zijn uitvinding op de proppen
kwam. Die allereerste exempla-
ren leken echter meer op een la-
boratorium dan op een muziek-

M Robert Moog met de Going Baroque Band in de All Souls-kerk in Asheville, North Caroelina in 1980. Het
nieuwe instrument werd in het begin voor klassieke muziek gebruikt, later volgden jazz, rock en disco.

braak forceerde met Switched-on
Bach. Na die bewerking van Bach-
muziek benutte hij/zij de Moog
ook voor de meesterlijke score
van Stanley Kubricks A Clockw-
ork Orange. Zeker na het lance-
ren van de draagbare en ge-
bruiksvriendelijke Mini Moog
was het hek van de dam. Jazz-
muzikanten zoals Herbie Hanck-
ock en Chick Corea stortten zich
op het nieuwe instrument. Ook
de populaire muziek ging voor
de bijl. ‘Pop Corn’, een onver-

Strikt genomen bestond de synthesizer al.
De grote sprong voorwaarts school
in de bedieningswijze. De Moog werd
niet met ponskaarten maar met
een eenvoudig pianoklavier bespeeld

instrument. Bekend was de RCA,
een bakbeest dat een hele kamer
vulde en met ponskaarten werd
bediend. Niet dat de eerste Moog
er als een fluitje van een cent uit-
zag, er zaten meer knopjes en ka-
bels aan dan in de cockpit van
eer Jumbo. Maar de grote sprong
voorwaarts school in de bedie-
ningswijze. De Moog werd niet
met ponskaarten maar met een
eenvoudig pianoklavier bespeeld.

Aanvankelijk bleef de bijval be-
perkt tot de experimentele mu- *

ziek, maar dat zou gauw veran-
deren. Walter Carlos, een
filmcomponist die na een ge-
slachtsoperatie als Wendy Carlos
door het leven ging, was de
man/vrouw die in 1968 de door-

woestbaar deuntje dat associaties
met Lutgart Simoens oproept,
maakte de sound wereldbe-
roemd. Disco queen Donna Sum-
mer scoorde met ‘] Feel Love’ dan
weer de allereerste synthesizerhit
die de top van de Amerikaanse
charts bereikte. De Moog effende
ook het pad voor de symfonische
en psychedelische rock van de ja-
ren zeventig. Groepen zoals
Moody Blues, Emerson, Lake and
Palmer, Kraftwerk, Yes en Tange-
rine Dream bestonden louter bij
de gratie van de synthesizer.

voor de eerste Moog werd ver-

En Belgié duurde het tot 1978
kocht. De trotse bezitter was

Dan Lacksman, die met Marc
Moulin en Michel Moers, onder
de naam Telex Belgische popge-
schiedenis schreef. “Ik had al een
kleine synthesizer”, zegt Lacks-
man die als geluidsingenieur in
een Brusselse studio werkt. “Maar
ik wilde per se een Moog, die
meer mogelijkheden bood en een
warmere klank produceerde. Met
de opbrengst van een,.instru-
mentalé plaat heb ik hermdan ge-
kocht. Vierhonderdduizend
frank, een smak geld in die da-
gen.:Het was geen Mini Moog
maar:een Moog Modular, een
groot model waarmee je ‘ver-

= ‘schillende noten tegelijk kunt

spelen. Ik trok ermee van studio

. naar studio. Werk te veel, want ik

had-in Belgié geen enkele con-
current. Reizen was wel om-
slachtig, want zo’n Moog Modu-
lar vulde drie grote kisten. Je kon
er-ook niet zomaar op spelen, je
moest hem eerst prepareren. Ka-
bels trekken tussen de verschil-
lende schakelingen en de oscilla-
tors, ik waande me soms een
elektricien. Het duurde uren voor
je er de gewenste sound uithaal-
de.”.

Eind jaren zeventig begon het
Moog-imperium te tanén. De con-
currentie van goedkopere mer-
ken zoals Roland en Arp ver-
plichtte Moog zijn bedrijf te
verkopen. Met de komst van di-
gitale synthesizers en samplers
werd de analoge synthesizer he-
lemaal uit de markt gedrukt.
Toch is de Moog-sound nooit he-
lemaal uitgestorven, daar zorg-
den groepen zoals The Cure en
Radiohead voor. Ook Dan Lacks-
man, die overigens aan een nieu-
we Telex-cd werkt, is zijn jeugd-
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liefde trouw gebleven. “Het'is die
unieke sound”, zegt hij. “Daar
kan geen enkele digitale synthe-
sizer aan tippen. De voorbije ja-
ren hebben Ze plug-ins op de
markt gebracht, software waar-
mee je aardig in de buurt komt
van een echte Moog. Maar de war-
me, smeujge bassen vallen niet te
evenaren. Ga maar eers kijken op
de tweedehandsmarkt. Een ori-
ginele Moog koop je niet meer
voor 400.000 frank. Ik kan het
weten, want ik heb th is een hele
collectie.”

Lacksman heeft nog altl_]d de
handen vol als Moog:
de jongste Hooverphoniciheeft
hij een week lang aan zijn Moog
gesleuteld, en ook Vive la Féte
deed een beroep op zijn experti-
se. “Het is een merkwaardig toe-
val”, mijmert hij. “Vorige zater-
dag heb ik mijn allereerste Moog
een flinke beurt gegeven. De-
monteren, contacten reinigen,
een hele dag liefdevol mee bezig-
geweest. En 24 uur later hoor ik
op de radio dat Robert Moog is
gestorven.”

Gestorven in het harnas van de
instrumentenbouwer. Want sinds
2002 worden er in North Caroli-
na opnieuw synthesizers onder
zijn naam gebouwd. De Mini
Moog Voyager is nog altijd ana-
loog, maar heeft een digitaal ge-
heugen als extraatje. Moog ge-
noot van zijn hernieuwde succes,
tot de dokters vier maanden ge-
leden een ongeneeslijke hersen-
tumor vaststelden. Hij laat zijn
tweede vrouw Ileana achter, even-
als vijf kinderen uit zijn eerste
huwelijk.
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